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ANTONIO FERNA.NDEZ AlLBA. 
El campo de la Arquitectura está alejado de una crítica constructiva en la mentalidad y eri la 
actualidad de la vida de nuestro país, en parte por su complejidad, en parte por la falta de un aná-
lisis consciente ante los problemas que la Arquitectura tiene planteados en la actual circunstancia es-
pañola. 
Nuestras ciudades, nuestro paisaje y nuestras primeras necesidades de habitación están en pe-
ligro, los pequeños resultados positivos, productos de esfuerzos. inaividuales, no compensan el déficit 
de estragos que en el ámbito nacional se denuncian, debidos en parte a la ausencia de una actividad 
profesional seria. 
Para una localización de la Arquitectura española de posguerra, es necesario tomar conciencia de 
los hechos acaecidos en la España contemporánea y situar la Arquitectura española en el debate del "Mo-
vimiento Moderno" desarrollado en Europa. 
El siglo XIX mantiene una corriente académica de indudable interés debido a la singular persona-
lidad de Villanueva; tardías y poco eficaces son las influencias de Viollet-le-Duc, que hace renovar viejas 
formas medievales que pronto se desvanecen en arquitecturas de esquemas fo rmales, con temas renac 
centistas, isabelinos o mudéjares. 
La evolución ideal de España, como apunta Ganivet, se expl ica sólo cuando se contrastan todos los 
hechos exteriore s de su historia, "con el espíritu permanente, invariable, q ue el territorio crea, infunde, man-
tiene en nosotros". La generación del 98 trata de actualizar ese "espíritu permanente" con un apasionado 
nacionalismo que se hace patente en toda la Arquitectura de los veinticinco primeros años de nuestro 
siglo. Nacionalismo que nunca fué ni autónomo ni original , y que en la arquitectura hizo posible que los 
arqueólogos fueran los verdaderos arquitectos. 
Como reacción lógica a este nacionalismo desplazado aparece en España un espíritu re novador 
que trata de difundir las nuevas corrientes europeas . 
El "Sprit Nouveau", la difusión pedagógica de Gropius desde el "Bauhaus", la poética de Mie.s van 
der Rohe, la fuerte personalidad de Le Corbusier, fueron motivos suficientes para que el "Movimiento Mo-
derno" tuviera su actualidad en España, pero el 'fermento activo que llevaba e n su esencia no fué nunca 
asimilado. 
Las aportaciones de José Luis Sert encuentran su s ignificado, a nuestro juicio, como una alternativa 
al "movimiento moderno", nunca como una integración a la esencia del mismo. Consideración análoga 
puede hacerse sobre el grupo catalán G.A.T.E.P.A.C.', que, perdidos en críticas localistas, no asumieron las 
preocupaciones sociológicas e ideológicas que el movimie nto llevaba implícitas. 
Paralelo a este espíritu "internacionalista", se desarroll an en nuestro país corrientes hacia te mas 
académicos, como oposición a una tendencia nominalmente racionalista que traía en la e sencia de su 
menaje no sólo una gramática de formas , sino una revisión de valores e n la estructu ra de una sociedad 
en decadencia. 
El Alzamiento Nacional del año 36, en busca de un nuevo nacionalismo, acentúa este estado de 
.cosas preparadas en los años anteriores al Alzamiento. La difusión de una cultura académica y la din:ic-
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ci6n cultural de la nueva política, crearon el ambiente propicio para que los arquitectos que trabajaron en 
los años después de la liberación orientaran su lenguaje de formas hacia una "arqueología aplicada" de 
épocas de gran esplendor político. 
Este brote de "neo-nacionalismo", en intención paralela al que provocara el apasionado espíritu na-
cional de la generación del 98, desemboca en un lamentable mimetismo historicista lleno de superficia-
lidad y ajeno por completo a los auténticos valores nacionales. 
La posibilidad que un estado nuevo de ideas e intentaciones ofrecfa no estuvo secundado por 
unos arquitectos responsables de su cometido; la dirección que en el debate de posguerra debería haber 
tomado nuestra Arquitectura careció de un análisis serio, de una visión con perspectiva, de unos profesio· 
nales informados; pues el fenómeno no era de una singularidad destacada que integrara un estado nuevo 
de cosas: era producto de una colectividad que reclamar? con urgencia los dos temas fundamentales de 
la Arquitectura moderna: la planificación nacional de las fuentes de trabajo y la evolución de la construc· 
ci6n que el proceso de la producción industrial, ha impuesto a los métodos artesanos de trabajo. 
El error de entonces sigue patente veinte años después; el decenio 40-50 de la posguerra siembra 
la geografía española de construcciones que van desde las estrictas concepciones académicas, de la "obra 
monumento", a los formalismos más arbitrarios de la falsa tradición. Esta nueva dirección, creada por la 
sicosis de posguerra, que intenta revisar los valores de la tradición a través de una crítica de las carac-
terísticas más generales de la cultura española, estuvo secundada por una reacción política, social y cultural 
de la clase burguesa, reaccionaria siempre a toda innovación que no sean los privilegios de sus propios 
fueros. 
la orientaci6n tradicionalista de nuestro lenguaje de expresión, en el decenio 40-50, no puede 
plantearse desde un análisis parcial de la situación provocada por la guerra¡ la escasez de materiales, la 
falta de medios auxiliares en técnica constructiva, la pérdida de una mano de obra especializada, son 
características que determinan una orientación arquitectónica diferente a la realizada en la reconstrucción 
española; los edificios más representativos de esta época se construyen al margen de la realidad social y 
a las condiciones económicas del medio nacional y por triste paradoja ajenos a una imposición política de-
terminada. 
El primer paso hacia un nuevo orden de cosas se logra cuando aparecen inteligencias que reciben 
y asimilan impresiones nuevas que se plantean nuevas conclusiones y actúan según ellas. En el decenio 
40;50 esta asimilación queda reducida a una minoría perfectamente localizada. Por una parte la expresión 
local de una Arquitectura mediterránea; por otra, la introducción de las corrientes del"neo-empirismo" nór· 
dico y sus distintas manifestaciones de arquitecturas nacionales, ambas reducidas a una inteligente labor 
profesional, pero impotentes por su propio contenido para una renovación de la arquitectura nacional, 
renovación que en el fondo reclamaba una conciencia política en todos los sectores particulares y gene-
rales, pues la transformación de nuestro lenguaje de expresión será consecuencia de una revisión intran-
sigente y racional de las aportaciones del pasado y las posibilidades del presente. 
El desarrollo parcial de los temas de la Arquitectura contemporánea tuvo lugar en España en el 
decenio 50-60, parcial, pues el fenómeno es más mimético que de concepto, más de esquemas y forma· 
lismos que de análisis de las condiciones del medio. 
La falta de orie~tación en la enseñanza y práctica de la Arquitectura ha hecho posible que en un 
período menor de diez años-período en el que la divulgación de las obras y textos del movimiento mo-
derno comienzan a llegar a nuestro país-tendencias y maestros se han ido turnando en ciclos de escaso 
valor didáctico. 
le Corbusier y Niemeyer, Neutra y Mies van der Rohe, Jacobsen y la escuela japonesa, tenden-
cias italianas y Wrigth, brutalis-tas ingleses y apenas descubierto Luis Kanh, es el último maestro en turno. 
Esta falta de criterio hace posible que en el panorama de la Arquitectura española se tenga la convic· 
ción, al menos aparente, de haber resuelto los problemas por el simple hecho de una aplicación sistemá· 
tica de los formalismos modernos. · 
Frente a este esquema de una concepción de la Arquitectura como medio que transforma las ne· 
cesidades ma1eriales y espirituales del hombre, existe una visi6n utilitaria de la realidad profesional, me-
diatizada por una burocracia que s61o aspira al acceso de los altos puestos directivos en organismos de 
carácter oficial o privado sin otro compromiso que la justifcación nominal de sus diplomas. Los ejemplos 
son lo suficientemente elocuentes¡ por muchas partes se denuncian ordenaciones irracionáles, producto 
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más de la especulación de potentes empresas financieras que del criterio ordenador de profesionales res-
ponsables. 
En un reciente Congreso de la U.1.A. la sección italiana hacía constar el carácter anticuado de la 
construcción en cuanto a los resultados de la "calidad"; las causas hay que buscarlas, señalaba, en la falta 
de coordinación, en la preponderancia de intereses de ciertos grupos "monopolizadores" que producen los 
materiales de construcción, que controlan los Bancos, las grandes sociedades inmobiliarias, las grandes 
empresas construdoras. En cuanto a .las aportaciones de "Cantidad", deja sin resolver los problemas verda-
deramente drarnáticos de la vivienda, la escuela, la asistencia sanitaria para las clases menesterosas. Por 
todas partes aparecen signos de una degenarción de la construcción en los centros urbanos, grandes o 
pequeños, de una degradación de los centros agrícolas, de una desorganización de las comunidades es-
parcidas o concentradas; es un hecho evidente ·que el desarrollo del futuro está comprometido. 
Si es cierto que la validez de las intenciones de una generación se mide por el respeto que ella 
sabe inspirar a aquellas que le siguen, a la nuestra le toca tomar conciencia de un hecho nuevo que jus-
tifica en parte el sentido trascendente en tantas intenciones, vengan de los extremos políticos que se 
quieran¡ el desarrollo de nuestra Arquitectura está ligado al desarrollo de una nueva conciencia política 
en !;Jran parte de nuestros semejantes, que reclaman su derecho a la culturay a unas condiciones normales 
de bienestar. Tratar de resolver estos problemas como profesionales libres, asilados en sus pequeños tra~ 
bajos de creación artística o ascritos a las innovaciones o.scurantistas o reaccionarias, es seguir eludiendo 
la situación en su verdadera dimensión. La Arquitectura contemporánea en España necesita de una crítica 
abierta, de un debate constructivo en todos los sectores que la integran, de una orientación hacia unas 
fuentes nacionales con las constantes universales del movimiento moderno; los ejemplos de las arquitec-
turas nacionales en Japón, países Nórdicos, las tendencias de la escuela del Pacífico .. la introducción de 
Le Corbusier y Acttto en el campo de la Arquitectura popular son muestras suficientes de la calidad ar~ 
quitectónica que se puede conseguir. La evolución de la técnica es un hecho que no se puede ignorar; 
el planteamiento del dilema sobre un futuro tecnológico como sucedáneo a los valores del mundo interior 
de los hombres libres, tal vez no nos corresponda a nosotros. "Es muy posible que un pueblo que tenga 
algo de D. Quijote, como escribía Machado, no sea siempre lo que se llame un pueblo próspero. Que es un 
pueblo inferior, he aquí lo que yo no reconoceré nunca. Tampoco hemos de creer que sea un pueblo inútil, 
de existencia superflua para el conjunto de la cultura humana, ni que carezca de una misión concreta 
que cumplir, o de instrumento importante en que soplar dentro de la total orquesta de la historia. Porque 
algún día habrá que retar a los leones, con armas inadecuadas para luchar con ellos, y hará falta un loco 
que intente la aventura. Un loco eejmplar." 
GEOGRAFIA ESPAi\lOLA 
El territorio español es demasiado vario para determi-
nar por sí un ideario nacional, como querría un_ positivis-
mo a lo Taine. Su constitución física y su situación geo-
gráfica hacen de él como un compendio de casi todos 
los aspectos que contiene el Planeta. En las mesetas cen-
trales el carácter es poco menos que tibetano, pero el 
Levante es el Mediterráneo tanto como lo es Italia-muy 
europeizado al Norte y con modos orientales y africanos 
al Sur-, y en Andalucía los mismos modos norteafrica-
nos y orientales posan sobre una base constante de culq 
tura clásica griega y romana, y todo ello se baña en el 
mar de América. La región Cantábrica está en el ámbito 
europeo nórdico, y con típico espíritu europeo se ve en 
ella la constante relación con América. Lo típico, en fin, 
de nuestra geografía es no tener ningún aspecto geo-
gráfico tí pico. 
RAZA 
Es la raza lo que unifica nuestro país, suele decirse, y 
lo que determina su carácter. Pero en realidad no hay 
una raza en sentido somático, sino una extraordinaria 
mezcla de razas: europeas, orientales, norteafricanas, 
americanas, extremo"orientales. Cada una, en cada uno 
de los españoles y en el conjunto de todos, ha dejado su 
poso de cultura, sentimiento, ideas y creencias, concepto 
del mundo y modo de ver la vida, y hasta vivencias 
transmitidas por auténtica tradición familiar, popular y 
finalmente nacional. La situación de España como cruce 
de caminos entre Europa y Africa, Oriente y América nos 
hace vivir, aunque sea sin comprenderlo a fondo, casi 
todo el movimiento de la historia universal, tanto anti-
gua como actual. El poder de asimilación de razas lo he-
mos tenido siempre y lo conservamos: hoy, la segunda 
generación de ingleses, escandinavos o alemanes insta-
lados en nuestro país se compone de españoles tan cas4 
tizos como los más "tibetanos" de la meseta central o los 
más andaluces del Sur. En tales condiciones geográficas 
y humanas, es difícil asimilar nuestros problemas a los 
de otros países europeos más cerrados y aislados, como 
son Inglaterra y los escandinavos: porque lo son, aunque 
decirlo suene a descabellada paradoja. En resumen, lo 
característico de nuestra raza es no ser una raza caracte-
rística, sino una convivencia de muchas. 
PAIS EN PELIGRO 
Estamos expuestos a todos los vientos, guerreros a 
veces y culturales siempre, que barren el ancho mundo. 
Podríamos, lógicamente, ser un país colonizado por otros 
y cuya posesión fuese disputada por las grandes poten-
cias, como ocurrió en Italia durante muchos siglos. No 
podemos oponer a este destino ninguna fuerza material, 
dada la constante pobreza de nuestro suelo y nuestra 
también constante falta de afición a la mecánica indus-
trial (es sabido que los Reyes Católicos, en tiempos de 
esplendor de nuestra artesanía, hubieron de comprar en 
Milán los cañones para la guerra de Granada). Nuestra 
defensa ha sido de otro género, pues más que en lograr 
los medios normales de conservar la independencia ha 
consistido en formar y conservar el propio espíritu de in-
dependencia, tanto personal como familiar, municipal, 
regional y nacional. 
INDEPENDENCIA 
A este aspecto de nuestro carácter suele llamársele 
anarquía en cada uno, "reinos de Taifas" o "capillitas" 
en las pequeñas colectividades que llegamos a formar 
espontáneamente, o insolidaridad cuando, como nación, 
nos apartamos de los conflictos mundiales, etc. Pues en 
conjunto, como españoles que formamos España, hemos 
sido y somos el elemento anárquico incrustado en la co= 
munidad europea, o en la comunidad occidental de hoy. 
Ni España en conjunto, ni cada español en particular, se 
. siente atraído por el carácter gregario del movimiento 
político, económico, cultural, artístico, informativo, etcé. 
tera, que constituye la nota común de Europa y de Occi-
dente. Independiente cada español respecto de sus veci-
nos, también lo es el conjunto de los españoles respecto 
de las otras naciones. Esta es la respuesta, a estilo T oyn-
bee, que damos a la amenaza constante que pesa sobre 
nosotros. En el fondo de nuestras reacciones está siem-
pre la necesidad de salvar y conservar nuestro carácter, 
nuestra "unidad de destino en lo universal", que definió 
José Antonio. 
VOLUNTAD, DESTINO Y AZAR 
La vida está, para Dilthey, determinada por estas tres 
condiciones. Entre nosotros, la voluntad y el destino es-
tán definidos para siempre: la voluntad ha sido y es el 
impulso soberano de cada uno, el "hacer la real gana"; 
el destino ha sido y es la. unidad, en medio de la va-
riedad universal, como dijo José Antonio. En cuanto al 
azar, sería el elemento de fuera, el movimiento histórico 
de "los otros", contra el que resistimos y acabamos ex-
pulsándolo y asimilándolo, todo a la vez. El azar nos 
deja, así, una triple huella: aumento en nuestra capad= 
dad de resistencia, reacción contra la novedad-con el 
consiguien.te renacimiento de lo ya antiguo y caduco---y 
modificación de lo nuestro debido a la parte de lo ajeno 
que, aun sin querer, asimilamos. 
BASE DE LA UNIDAD 
De todo lo anterior se deduce que falta algo para ex-
plicar la misma posibilidad de nuestra existencia como 
nación a lo largo de tantos siglos. la simple suma de 
anarquías individuales no puede dar por resultado una 
comunidad organizada, aunque sólo fuera medianamen~ 
te organizada. Pero ese algo existe, y es la Religión úni~ 
ca. Todos estamos capacitados para lo trascendente, para 
comprender y desear un "reino que no es de este mun-
do". Virtudes militares ibéricas, como el desprecio de la 
vida y la lealtad al jefe, explicarían algo de nuestra uná- . 
nime conversión al Cristianismo en la antigüedad, pero 
sólo la forma de la Religión Católica y la ayuda sobre~ 
natural pueden explicar su conservación y desarrollo. Y 
sólo la forma peculiar que tuvo la Inquisición en España 
puede justificar la existencia de la unidad española hasta 
hoy, como ya observó Menéndez y Pelayo. La comuni-
dad de "ideas y creencias"-en sentido orteguiano-es 
la única base de nuestra unidad. 
VENTANAS Al EXTERIOR 
Es fácil vaticinar el porvenir, decía Gracián; lo que ha 
pasado es lo que ocurrirá en el futurn. Nuestra historia 
tiene como una de sus constantes la introducción de no-
vedades del exterior, su rápida asimilad6n parcial y su 
desarrollo fulgurante entre nosotros y hecho por nos-
otros. Los emperadores españoles Trajano y Adriano, las 
costumbres árabes de muchos en la España cristiana de 
la Edad Media, la mística española del siglo XVI, la ar-
quitectura de los Borbones, la Constitución liberal de las 
Cortes de Cádiz, son sólo una mínima parte de una serie 
que hoy continúa con el éxito de nuestros compañeros 
en el premio Reyoolds (Joya, Barbero y Ortiz Echagüe) 
y de los pintores y escultores abstractos españoles en el 
extranjero. 
Estas aperturas al exterior forman dos clases: en una 
se asimila profundamente la parte de lo hecho fuera, 
que es apta para hacer germinar una semilla que ya te~ 
nemos, como ocurrió con los místicos españoles del si~ 
glo XVI, con la pintura de Velázquez o con la arquitectu-
ra de Villanueva. En la otra clase lo que se introduce no 
es alimento, sino veneno, que el organismo sano trata 
de expulsar por todos los medios, como ocurri6 con el 
materialismo liberal del siglo XIX, causa de guerras civi-
les durante más de cien años, y con la arquitectura afran-
cesada-degeneraci6n del estilo "Ecole des Beaux 
Arts"-del último tercio del siglo pasado y principios de 
éste. 
BALANCE DE CINCUENTA AÑOS DE ARQUITECTURA 
Todo lo anterior establece las bases para una consi-
deraci6n de nuestra arquitectura en este siglo. No es po· 
sible aislar lo hecho en los últimos diez años de lo ocu-
rrido en los cincuenta anteriores, pues en todo lo que 
va de siglo se repite el juego de acciones y reacciones 
con perfecto ritmo. Nuestro siglo se diferencia del ante· 
rior en una cuesti6n esencial: en el conocimiento crecien-
te de nuestro ser nacional ·Y de nuestra verdadera situa-
ción en el mundo. Este conocimiento no se tuvo, en ge-
neral, en el siglo pasado, por lo cual los problemas sus-
citados en él se reducían siempre a lo mismo: a nues-
tro "atraso" en relaci6n con el "progreso" europeo. Así 
era natural, entonces, derribar las murallas de una ciu-
dad para crear un boulevard, convertir un convento del 
siglo XII en fábrica de paños, etc. A partir del 98-por 
fijar una fecha t6pica-se empieza a tener conciencia de 
nuestro paisaje, de nuestra naturaleza, de nuestros me-
dios y de nuestra debilidad, pero también de nuestra 
peculiaridad. El modo con que Gaudí volvió del revés 
el movimiento modernista internacional es característico 
del momento, así como la incorporaci6n que hizo de la 
técnica española· del ladrillo a la nueva arquitectura. 
El conocimiento creciente del país y la historia hizo ver 
que teníamos una base más seria que las florituras va-
cuas y bombásticas que constituían la .vida pública y la 
arquitectura en aquel fin de siglo español: que la base 
de sencillez y claridad-clásica y modesta como la de 
los héroes griegos-había sido conservada en ~I esta-
tismo de Castilla desde los tiempos del Cid y de Fernán 
González. Y que hechos análogos se encontraban en las 
otras partes de España, de una España que todavía lla-
maba pan al pan y vino al vino. Era la España de Azorín 
en lo poético, de Costa, Ganivet y otros en lo político. Su 
expresión artística fué el movimiento renovador del Re-
nacimiento español y de su verdadera esencia práctica y 
popular. 
Pero este Renacimiento duró poco, ahogado por la fal-
sedad delirante del "remordimiento". De fuera trajo Ana-
sagasti una versi6n muy personal de lo europeo, un poco 
a la manera de Tony Garnier. En 1924 conocemos aquí 
el primer libro de Le Corbusier, que tiene un adepto ge-
nial en Aizpurúa, pero su influencia se extiende a mu-
chos, aunque se desvirtúa en la mayoría por la triviali-
dad de la Exposici6n de París de 1925, última novedad 
atractiva para la gran masa de ingenuos progresistas ter 
davfa dominante; y revitalizada entonces por el fracaso 
del ya citado Renacimiento español. Inmediatamente se 
presenta el problema de construir la Ciudad Universita .. 
ria de Madrid, y la inspiraci6n se busca en las Universi~ 
dades de Estados Unidos. Don Modesto López Otero y 
sus colaboradores traen de allí una versión depurada y 
constructiva de ellas, despojada de los sentimentalismos 
ingleses que en ellas solían abundan en aquella época. 
Pero ya era aquí conocida la Bauhaus, y ya se recibían 
aquí sus publkaciones y ejercían su influencia. Era esca~ 
sa, en cambio, la del grupo holandés del //Stjl", 
De todo ello surgen obras como el El Viso, en Madrid 1 
de Blanco Soler y Bergamfn, y mucha parte del estilo de 
Arniches, cuya otra vertiente, en cambio, se inclina al 
neo-renacimiento español de Zuazo, que, por otro lado, 
está incluído en el movimiento europeo de la zona del 
ladrillo, Hamburgo y Holanda principalmente, y dentro 
de este movimiento hace la Casa de las Flores. En este 
momento extraordinario llega la República y ataca de 
frente tod.as las bases de nuestra tradición y de nuestro 
modo de ser españoles, tratando de implantar un mime-
tismo de cualqu1'er cosa extranjera. Para hacer más radi-
cal esta actitud destructora, empieza por quemar toda 
clase de edificios auténticos de nuestro tesoro artístico, 
con las obras de arte que contienen, y esta destrucci6n 
material sirve de prólogo al intento de destrucci6n es-
piritual de la Iglesia, del Ejército y de las costumbres. La 
rnacci6n es inmediata, y en los últimos años de la Repú-
blica se inicia entre los arquitectos ¡6venes de entonces 
un neoclasicismo del que es cabeza Muguruza, en tanto 
que el movimiento extranjerizante tiene su 6rgano-in-
genuo y divertido en su fácil crítica-en la revista A. C. 
del GATEPAC. 
Después, la guerra, entre una República entregada a 
lo no español {en el Madrid rojo reinaban jefes rusos 
y se hacía públicamente propaganda mas6nica y protes-
tante) y un movimiento nacional español. Con la victo-
ria, la necesidad de restaurar todo lo nuestro, sin distin-
ci6n de matices ni aun de calidades, y de eliminar lo ex-
traño, aunque algo bueno pudiera haber en ello. Nins 
guna preocupaci6n de estilo expres6 el nuevo Estado 
antes que lo hiciésemos los arquitectos, así que sólo a 
nosotros correspode la responsabilidad, y la gloria en 
los casos de éxito, de haber contribuído desde nuestro 
terreno a esta restauraci6n de nuestro modo de ser. 
Durante los años siguientes, guerra mundial y posgue-
rra, recibimos en España publicaciones que nos informa- -
ban de los movimientos modernos de la arquitectura en 
los_ demás países, pero no sentimos mucha tentación de 
imitarlos: en lo material, porque nuestros medios técni-
. cos e industriales eran de otra clase, y en lo formal, por-
que la barbarie y la estupidez de que habían dado mues-
tra esos países nos hadan desconfiar de su capacidad es-
piritual para servir de guías en ningún campo de las ac-
tividades humanas. 
Todo ello refleja en el campo de la arquitectura, como 
en un espejo, el juego de acciones y reacciones, siempre 
nuevo y siempre repetido, que ha hecho posible la su-
pervivencia de esta extraña entidad que se llama España 
a lo largo de tantos siglos. 
BALANCE DE LA ULTIMA DECADA 
Hacia 1950 cambia la situación. Ni a nosotros ni a los 
extranjeros-"occidentales", claro está-conviene que 
España, aislada, siga siendo como un castillo roquero 
lleno de gentes que, agrupadas en torno a su Caudillo, 
han de emplear la mayor parte de sus energías en de-
fender su libertad contra continuos ataques del exterior. 
Se inician relaciones normales entre nosotros y otros paí-
ses conforme a usos de gentes civilizadas. Se trata de la 
solidaridad occidental y de algo más importante en nues-
tro sentir de españoles: que la Iglesia Católica ha dejado 
también de ser otro castillo aislado y atacado por las 
grandes y oscuras fuerzas que rigen muchas naciones de 
este lado del "telón de acero". Ahora se cuenta con la 
Iglesia y no se ponen obstáculos a su expansión en paí-
ses que tradicionalmente eran sus enemigos. A esta in-
ternacionalización espiritual corresponde en lo material 
la de la economía y de la industria. Los españoles no po-
demos ser ajenos a este nuevo carácter del mundo oc-
cidental, y de él procede la rápida incorporación a nues-
tra arquitectura de las formas y técnicas vigentes en los 
demás países. Por otra parte, nuestro constante indivi-
dualismo hace que cada arquitecto español sea como el 
embajador en España de un determinado estilo del ex-
terior. 
El resultado de todo esto, visto desde 1960, descubre 
todos nuestros fallos. No nos gustan nuestras ciudades: 
se han duplicado y, a veces, triplicado, en completo des-
orden. Se ha destruído por lo general su valor tradicio-
nal sin resolver ningún problema actual: circulación, hi-
giene, viviendas, espacios ver:des, organización de la in-
dustria, etc., parecen resultado de la casualidad más que 
de planes premeditados. Edificios modernos, de estilo 
sueco, inglés, alemán o norteamericano, contribuyen al 
desorden general y a su falta de armonía tanto como los 
edificios anteriores de fachadas Luis XV y de chapiteles 
barrocos. Por lo menos a éstos se les puede defender, 
porque cuando se hicieron no existían los problemas de 
una ciudad moderna, pero los modernísimos que hace-
mos ahora deberían, ante todo, resolver estos problemas 
generales de la ciudad, y no lo hacen. Falta el sentido 
coordinador que haga de la ciudad un verdadero orga-
nismo, y no, como ahora, una exposición de alardes téc-
nicos y artísticos. Y no es falta de planes urbanísticos ni 
de nefastas influencias capitalistas-que aquí no tienen 
la fuerza de esas enormes empresas que hay en país tan 
afín a nosotros como Italia-, sino individualismo anár-
quico, constante entre nosotros y parte de nuestro modo 
de ser, que, si por un lado, es bueno para conqu:::;:::· ·, 
conservar una independencia, por otro lado es malo para 
construir una ciudad. Así, finalmente, vemos, ante el pa-
norama actual de cualquiera de nuestras ciudades, que 
cualquier estilo o modo de arquitectura no pasa, en ge-
neral, de ser un sistema decorativo, incluyendo también 
en lo decorativo la propia estructura. 
El "eón" del barroco, constante universal descubierta 
por Eugenio d'Ors como fuerza soterrada o aparente, 
pero siempre viva, a lo largo de toda la historia uni-
versal, tiene entre nosotros un poder extraordinario des-
de hace varios siglos. Cada vez son más vivos y largos 
los períodos barrocos, y más breves los tiempos clásicos. 
Ejemplo signifücativo: de la pureza y clasicismo de la pin-
tura abstracta del español Juan Gris se ha pasado en 
poco tiempo al barroquismo delirante del arte abstracto 
español de hoy; de la Geometría a la "furia española", 
de lo consciente y razonado, a la expresión de lo incons-
ciente subjetivo y al uso de las casualidades que se dan 
en la materia como valores artísticos. Que este modo de 
arte abstracto sea también normal en otros países no ali-
via nuestra preocupación española, pues en ellos rige la 
especialización que permite coexistir el clasicismo en ar-
quitectura-Mies van der Rohe-con el barroquismo en 
pintura y escultura. Pero nosotros no somos especialis-
tas, sino hombres comp~tos, a los que "nada humano es 
ajeno", y así nuestra arquitectura y nuestras ciudades 
participan de las corrientes vigentes en lo más avanzado 
del arte y del pensamiento de los que se consideran si-
tuados delante de la vanguardia: corrientes de subjeti-
vismo, espontaneidad, casualidad, antifinalismo (porque 
él "fin" sería la nada), improvisación fulgurante, ·etc. Las 
nuevas generaciones están, como las antedores, muy uni-
das por su propio individualismo dentro de su castillo 
roquero. Sin embargo, todos queremos instaurar un or-
den y una jerarquía, lo cual, en la nueva era técnica, re-
quiere tres condiciones: 
l.ª Trabajo en equipo, con la consiguiente renuncia_ 
a todo subjetivismo. 
2.ª Visión de conjunto de los problemas nacionales 
y aun mundiales: demográficos, económicos, in-
dustriales, culturales, etc. 
3.ª Sujeción de los intereses personales-aunque 
sean artísticos y técnicos-ante el bien común. 
Si se puede hacer esto dentro de nuestro espíritu de 
independencia y de nuestra jerarquía de valores, tendre-
mos buena y duradera arquitectura. Pero no si para ha-
cerlo hemos de someternos a una manera ajena de con-
cebir el mundo y la vida, como sería la manera capitalis-
ta y marxista que pone el bien común en sólo los valores 
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